Mug blanc Français sans peur, Chrétien sans reproche

Il y a, dans la blancheur d’un mug posé sur une table, quelque chose de simple et presque silencieux. Puis le regard se pose sur ces mots : « Français sans peur, chrétien sans reproche ». La devise du chevalier Bayard traverse les siècles pour venir habiter un geste quotidien, celui du café partagé ou du thé pris à l’aube. Sur l’émail clair, les lettres se détachent avec netteté, comme une ligne de conduite écrite sans détour. C’est un rappel intime, une fidélité tranquille que l’on tient entre ses mains. À chaque gorgée, il y a cette idée que le courage n’est pas toujours éclatant, que l’honneur ne se crie pas, et que la constance, dans les choses ordinaires, est déjà une manière de rester debout.